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— Fiecare se pricepe la altceva. Eu una
n-as fi in stare sa fac o gara.

— Nici planul de lucru n-ai sti sa-1 faci.

Femeia zimbi.

— Nici daca as trai doua sute de ani.

— S, ai aflat unde locuiesc cei patru? intreba
Tsukuru.

— Intr-un fel, spuse ea.

— Intr-un fel, am inteles, replica Tsukuru,
nedumerit de ecoul ciudat din tonul ei. Ce
inseamna asta mai exact?

Femeia bau o gura de cafea, apoi puse
cescuta la loc pe farfuriuta. Apoi, in chip de
pauza dramatica, isi inspecta lacul de pe unghii.
Erau frumos facute, in aceeasi culoare visinie
ca poseta (dar o nuanta mai deschise). Tsukuru
putea sa-si parieze leafa pe o luna ca asta nu
era o intimplare.

— Lasa-ma sa o iau in ordine, altfel nu
mai reusesc sa spun ce trebuie, zise Sara.

Tsukuru incuviinta.

— Normal. Vorbeste cum ti-e tie mai usor.

Sara ii povesti pe scurt cum a cautat pe
internet. Ca sa dea de urma celor patru folo-
sise toate mijloacele posibile: Google, Face-
book, Twitter. Reusise sa afle despre Albastru
si Rosu. Nu fusese deloc greu sa adune infor-
matii despre ei. Sau mai bine zis, informatiile
despre ei — in cea mai mare parte lucruri care
aveau legatura cu munca lor — erau disponi-
bile oricui.

— Daca stai sa te gindesti, e destul de
straniu, spuse Sara. Nu crezi? In timp ce traim
intr-o epoca a indiferentei, putem sa ne incon-
juram cu o cantitate atit de mare de informa-
tii despre oameni care se afla in alta parte.
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Si, cu toate astea, nu stim cu adevarat mai
nimic despre cei din jurul nostru.

— Reflectiile filosofice se potrivesc foarte
bine cu imbracamintea eleganta pe care o
porti azi, spuse Tsukuru.

— Multumesc, raspunse Sara si zimbi.

In privinta Negrei, cautarea nu fusese la fel
de usoara. Spre deosebire de Rosu si Albastru,
meseria ei nu era de asemenea natura incit
sa fie nevoita sa faca publice informatii despre
sine. Desi reusise cu chiu, cu vai, sa dea de
urma ei, pe un site al Facultatii de Mestesu-
guri al Universitatii Judetene de Muzica si
Arte din Aichi.

Facultatea de Mestesuguri de la Universi-
tatea Judeteana de Muzica si Arte din Aichi?
Ea fusese la catedra de engleza la o univer-
sitate particulara de fete din Nagoya. Tsukuru
nu indrazni insa sa deschida gura. Isi pastra
doar semnul de intrebare in minte.

— Erau putine informatii despre ea insa,
spuse Sara. Asa ca am sunat la parintii ei
acasa. Am mintit ca sint o colega din liceu si
ca editez un buletin pentru absolventi si am
intrebat daca pot sa-mi dea adresa ei curenta.
Maica-sa e o persoana tare draguta, mi-a spus
tot felul de lucruri.

— Sint convins ca ai stiut tu cum s-o iei,
remarca Tsukuru.

— Se poate, spuse Sara retinut.

Veni chelnerita si se oferi sa ii mai toarne
cafea Sarei, dar aceasta o opri facind un semn
cu mina. Dupa plecarea ei, isi continua poves-
tea.

— In privinta Dalbei, a fost si dificil sa
gasesc informatii, dar in acelasi timp si usor.
Nu am gasit nimic personal despre ea, dar in
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schimb mi-au fost de folos niste articole vechi
de ziar.

— Articole de ziar? zise Tsukuru.

Sara isi musca buzele.

— E o poveste foarte ciudata. Cum ti-am
spus mai devreme, lasa-ma sa o zic in ordine.

— Jarta-ma, se scuza Tsukuru.

— Ce vreau sa stiu inainte de toate este
daca esti hotarit sa ii intilnesti, odata ce le
stii adresele. Chiar daca urmeaza sa afli unele
lucruri mai neplacute, pe care poate ai prefera
sa nu le stii.

Tsukuru incuviinta.

— N-am idee ce urmeaza, dar ma intilnesc
cu ei. Sint deja hotarit.

Sara il privi citeva momente, apoi conti-
nua.

— Neagra, adica Eri Kurono, locuieste in
prezent in Finlanda. Nu mai vine aproape deloc
in Japonia.

— In Finlanda?

— E casatorita cu un finlandez si au doua
fetite. Locuieste in Helsinki, asa ca daca vrei
sad o vezi se pare ca va trebui sa te duci pina
acolo.

Cu ochii mintii, Tsukuru incerca sa vada
in mare harta Europei. Apoi spuse:

— Daca stau sa ma gindesc, eu nu prea
am calatorit. Mi s-au adunat si destule zile
de concediu. Si nici nu suna rau sa vizitez
caile ferate din Europa de nord.

Sara zimbi.

— Am trecut aici adresa si telefonul ei din
Helsinki. Cum de s-a mutat acolo si cum de
s-a casatorit cu un finlandez, asta poti sa
cauti si singur sau sa o intrebi direct pe ea.
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— Multumesc. Daca am adresa si telefonul
mi-e suficient.

— Daca vrei sa te duci in Finlanda, te ajut
eu cu pregatirile de drum.

— Fiindca tu esti experta.

— Si chiar ma pricep.

— Sint convins, spuse Tsukuru.

Sara despaturi urmatoarea foaie de hirtie.

— Cit despre Albastru, adica Yoshio Omi,
e vinzator de masini Lexus in Nagoya. Se pare
ca e priceput si ca mereu cistiga premiul pen-
tru cele mai multe masini vindute. Desi e inca
tinar, e seful departamentului de vinzari.

— Lexus, mormai Tsukuru pentru sine.

Incerca sa si-1imagineze pe Albastru intr-un
showroom de masini, purtind un costum la
patru ace si explicind zimbitor unui client
despre scaunele de piele ale unui sedan scump
si despre grosimea stratului de vopsea de pe
caroserie. Nu prea reusi sa-1 vada in postura
asta. Ce-i venea In minte era imaginea lui
Albastru in tricou de rugbi, transpirat tot si
bind ceai de griu, direct din ibric, apoi infu-
lecind cit pentru doi.

— Nu te-ai fi asteptat?

— E cam ciudat, admise Tsukuru. Dar acum
ca zici, cred ca Albastru are o fire potrivita
pentru vinzari. E un om direct si, chiar daca
nu e foarte iscusit la vorbe, iti inspira in chip
firesc incredere. Nu e in stare de smecherii,
dar pe termen lung asta e probabil mai bine.

— Jar despre Lexus am auzit ca sint niste
masini excelente si de incredere.

— Dar daca e asa de priceput, In momen-
tul in care il intilnesc o sa ma faca sa cumpar
un Lexus!

— Poate, rise Sara.
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Tsukuru isi aminti cum tatal sau nu mer-
gea decit cu un Mercedes Benz mare. Precis
la trei ani o data schimba masina cu una
noud, din aceeasi clasa. Sau, mai bine zis,
chiar daca nu zicea el nimic, la fiecare trei
ani venea agentul de vinzari si o schimba cu
ultimul model, cu optiuni complete. Masina
nu avea nici o zgirietura si stralucea opulent.
Tatal lui nici macar nu o conducea, intot-
deauna avea sofer. Ferestrele erau fumurii,
ca sa nu se vada inauntru. Rotile luceau ca
niste monede de argint abia batute. Portierele
se inchideau cu un sunet zdravan, de usa de
seif, iar Inauntru te simteai ca intr-o camera
secreta. Cind te asezai pe bancheta din spate,
te simteai complet izolat de harmalaia de afara.
Inca de mic, lui Tsukuru nu-i placuse sa se
suie intr-o astfel de masina. Era prea liniste.
Ce-i placeau lui, fara gres, erau trenurile si
garile aglomerate, cu oameni galagiosi.

— Dupa ce a terminat facultatea, a lucrat
ca vinzator la Toyota, unde a avut tot rezul-
tate spectaculoase. In 2005, cind s-a infiintat
brandul Lexus si pe piata japoneza, i-au ofe-
rit sansa extraordinara sa se mute acolo. La
revedere Corolla, buna ziua Lexus, spuse Sara,
apoi isi inspecta inca o data manichiura de
la mina stinga. Asa ca nu e deloc greu sa te
intilnesti cu Albastru. il gasesti la showroomul
de masini.

— Am inteles, spuse Tsukuru.

Sara deschise urméatoarea pagina.

— Pe de alta parte, Kei Akamatsu, Rosu,
a avut o viata mai turbulenta. A absolvit cu
note excelente Facultatea de Economie de la
Universitatea Nagoya si s-a angajat la o banca
mare. Mare, adica foarte mare. Numai ca, nu
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se stie de ce, dupa trei ani a plecat de-acolo
si s-a mutat la o companie de finantare, de
dimensiuni medii. Unii care fac credite si, pe
scurt, nu au un renume tocmai stralucit in
lumea financiara din Nagoya. A fost o miscare
neasteptata, dar dupa doi ani jumate a plecat
si de la ei, iar apoi a strins capital si si-a
deschis propria lui afacere, o amestecatura
intre un seminar de dezvoltare personala si
centru de training in afaceri. El ii spune semi-
nar de business creativ. Firma asta are un
succes uimitor, are deja nu stiu citi angajati
si si-au aranjat sediul intr-un zgirie-nori din
centrul orasului. Daca vrei sa stii exact cu ce
se ocupd, poti sa-i cauti pe internet. Firma
se cheama BEYOND. E o chestie cam new-age.

— Seminar de business creativ?

— Da, numele e ceva nou, dar de fapt e
totuna cu un seminar de dezvoltare perso-
nala, spuse Sara. Pe scurt, un curs rapid de
spalare pe creier ca sa creasca razboinici cor-
poratisti. In loc de scripturi, folosesc manuale
si in loc de iluminare si paradis iti promit
salarii mari si promotii. E noua religie a erei
pragmatismului. Numai ca, spre deosebire de
religie, nu are elemente transcendentale, aici
totul e teoretizat si cuantificat. Curat si usor
de inteles. Si se pare ca nu sint tocmai putini
cei pe care-i stimuleaza pozitiv. La baza e de
fapt inculcarea hipnotica a unui sistem de
gindire convenabil. $i teoria, si numerele sint
adunate cu dibacie sa se alinieze cu scopul.
Dar firma asta e bine vazuta si le merg afa-
cerile. Destul de multe companii din zona au
incheiat contracte cu ei. Pe siteul lor ofera o
gama larga de programe originale care atrag
interesul oamenilor, de la training intensiv
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